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Sans s'attacher a I'analyse freudienne, psychanalytique, de la bouche 
comme «organe du monde»!, il est pourtant intéressant de reten ir le cas décrit 
par Karl Abraham dans son étude sur les «premieres étapes prégénitales dans 
l'évolution de la libido» (1924). Il s'agit d'un malade agé de 17 ans dont 
l'attitude témoigne, se Ion Karl Abraham, d'une «utilisation perverse de la 
bouche»2: «une disposition indomptable a tetem3 I 'amene a reserrer si forte-
ment les deux parties de sa machoire que les musc1es masticateurs font tres 
nettement saillie». A 13 ans on avait été obligé de lui mettre un appareil afín 
de corriger la disposition de ses dents et la pression de I 'appareil sur les gen-
sives faire souffrir le malade qui va taire sa douleur, ce qui l'amene con s-
tamment a sucer. C'est la que le psychanalyste parvient a faire avouer a son 
malade qu'il ressent un réel plaisir a pratiquer cet exercice. Karl Abraham 
parle de «sensation de plaisim4• Il est par ailleurs évident que le malade 
n'ignore absolument pas la nature sexuelle de son acte. Et Karl Abraham de 
conclure: 
I Retenons iei seulement I'étude de Farideh AKASHE-BOHME: «Der Mund» in Val/ del' 
AlIjJiilligkeit des Leibes. Gel/del' SllIdies, Suhrkamp Verlag, Franefort s. M., 1995, p. 26. L'auteur 
ne manque pas de signaler que «la bouehe est une des ouvcrtures eorporcllcs les plus intimes et 
en meme temps les plus révélatriees» (<<Der Mund ist cinc der intimsten und gleiehzeitig am 
meisten enthüllten K6rperOffnungel1») (ap.cil., p. 27). 
2 Karl ABRAHAM: «Untersuehungen über die früheste pragenitale Entwieklungsstufe der 
Libido» in Gesammelte Schriften, t.1l, Franefort s. M.,Fiseher Wissensehati, 1982, p. 21 (<<die im 
erwaehsenen Alter zu perverser Verwcdung des Mundes neigel1».). 
3 ¡bid.: p. 21 «<ein 1I1/beziihmbarer Hang ZlIm Sauge/J»). Le passage est mis en italique par Karl 
Abraham lui-memc. 
4 ¡bid.: p. 21 «<Lustgeftihb». 
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On est en droit de parler, dans pareiJs cas, d'une 
masturbation oraJe.5 
Les conclusion que Karl Abraham tire de ce cas permettent de discer-
ner toute l'ambigu'ité d'un organe qui, en tant que «zone erogene», n'est plus 
capable de remplir ses fonctions habituelles. La bouche est source de douleur. 
Mais cette derniere est révélatrice d'une «peur permanente» de ne point trou-
ver un «intéret normal pour le sexe féminin». Lorsque le malade aura sur-
monté cette peur, il «sera alors capable de manger avec ses collegues et de 
parler avec eux»6. L'exemple ainsi choisi fait de la bouche un organe qui 
laisse transparaitre les effets d'une douleur qui vient des profondeurs de l'etre 
et la question qui se pose alors dépasse le cadre de I'analyse psychanalytique. 
En effet il s'agit d'avoir «une initiation plus profonde a la structure des psy-
chose dépressives». La voie de la découverte est ceHe qui passe par la bou-
che, par la «saisie des stades primitifs d'une évolutioll» qui est non seulement 
orale, mais, selon Karl Abraham, aussi «anthropophagique>? La bouche est 
bien le lieu d'un mystere qui laisse transparaitre une douleur échappant aux 
mots et s'enfermant dans une contradiction physique qui n'a pas beso in du cri 
pour révéler toute la complexité de l'inexprimé. Le silence est curieusement 
un des attributs fondamentaux de cette douleur «orale». II ne peut etre ques-
tion, dan s le cas abordé par Karl Abraham, de faire crier le malade, de le 
laisser articuler sa douleur. L'originalité du cas est bien justement d'éviter 
I'expression orale du drame. L'observateur, tout comme le malade, s'enferme 
dans une approche extérieure du phénomene. La bouche est la pour rendre 
présent un facteur essentiel de la douleur qui est la découverte physique 
d'une intuition profonde: la bouche est ouverture sur un drame qui n'apparait 
pas sur la place publique. 
L'exemple qui permet Je plus facilement de passer de l'étude psycha-
nalytique a I'approche artistique de cette douleur orale est bien celui des 
figures de gardiens qui se trouvent aux portes de certains temples asiatiques 
et signalent au visiteur le danger caché dans ces bouches largement ouvertes. 
La frayeur est bien le but de cette évocation. Et pourtant, pour ne citer en 
exemple que la figure du gardien ex posé dans la jardin de Xiang Khouane au 
Laos, ceHe bouche est une ouverture sur un monde qui est celui des guerres 
ancestrales, des luttes qui ravagerent dans les siecles anciens ces pays. Si le 
visiteur pénetre dan s cette bouche largement ouverte, silencieuse et inexpres-
sive, il découvrira toute I'ampleur des obsessions qui poursuivent ces peuples 
depuis des sieclesx. La bouche n'est donc pas simplement l'enveloppe évoca-
5 ¡bid.: p. 21 (<<Man ist bcrcchtigt, in dcrartigcn Fiillcn von cincr oralcn Masturbation zu sprc-
chcn.»). 
6 ¡bid. :p. 22. 
7 ¡bid. :p. 27. 
8 Annalisc WULF: KomboclsciJo, Loas, Ncllcs Guidc, 1999, p. 199. 
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trice d'un mystere enfoui dans les profondeurs de l\~tre, mais aussi le rappel 
d'un récit qui est au coeur du passé de tout un peuple et qui se retrourve sur 
la facade de bien des temples d'Angkor. Les meurtrisures se trouvent a 
l'intérieur de cette bouche qui, en meme temps, par son caractere mena9ant, 
met en garde le visiteur qui croit bon de pémetre dan s cette antre de douleur. 
La bouche cache un mystere dont elle laisse pressentir l'ampleur historique, 
tout en évitant de l'expliquer, de l'exposer. 
Nous sommes au centre de cette douleur dont le psychanalyste 
s'efforce de percer le mystere et sur laquelle l'artiste tente d'attirer l'attention 
tout en prenant bien soin d'éviter de dérouler l'histoire du drame, de donner 
la paro le a la douleur. Ce qui est constamment présent dans les deux cas 
évoqués est aussi en fait au coeur de la discussion qui s'instaure, au dix-
huitieme siecle, sur l'expression de la douleur et, par la, sur la présence de 
cette douleur. Avec raison, Wilhelm Dilthey soulignait, dan s son article sur 
les théories esthétiques au dix-huitieme siecle, que «l'erreur fatale de cette 
époque» est bien de croire que «le poete peint avec des mots, le peintre écrit 
avec des couleurs»9. Cette confusion s'est alors imposée a toute rétlexion sur 
l'expression de la douleur et plus particulierement sur le contlit qui existe 
entre les nécessités de l'écriture et celle de la «nature». Et c'est encore Wil-
helm Dilthey qui attire l'atlention sur Dubos et ses rétlexions critiques de 
1719 sur la poésie et la peinture. Encore elles! En fait il ne peut etre question 
de se contenter d'une subtile confusion entre les arts et la poésie pour fournir 
une définition. Car ajoute Dilthey: 
Dans la nature de I'homme existe un besoin d'émotion. 
Ce beso in, I'ar! le ser! en créan! intentionnellemen! 
des émotions. \O 
Et toute la question est alors de savoir coml11ent peut se traduire cette 
émotion qui risque, achaque instant, de basculer COJ11l11e l'horreur. II ne peut 
etre question de présenter la douleur COl11me une fonne de laideur. Karl Ro-
senkranz, dans son étude sur «l'esthétique de la laideur» (1853), prend bien 
soin de souligner que dans les arts qui oní pour intention prel11iere de traduire 
l' «idéalité» des formes est exclue toute tentative pour «représenter ce que est 
uniquement négatif dans la maladie, la douleur et la méchanceté»ll. Si la 
figure de Xiang Khouane est susceptible de provoquer la frayeur de celui qui 
s'en approche et si les symptómes décrits par Karl Abrahal11 empechent tout 
9 Wilhelm DILTHEY: «Áslhetischc Theorie und schopferische Kritik» in Go////Old Ep/¡roim 
Lessing (Publié par Gerhard el Sibylle Bauer), Wissenschaftlichc Gesellschaft, Darmstadt, 1968, 
p.41. 
10 Wilhclm D1LTHEY:op.ci/., p. 39 (<<In der Nalure des Menschen liegt ein Bedürfnis nach 
Erregung. Diesem Bedürfnis dient die Kunst, welche seelische Erregungen absichtlich er-
zeugt.»). 
11 Karl ROSENKRANZ: A'st/¡etik des Hiisslic/¡ell, Reclam Verlng, Leipzig, 1996, p. 46. 
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contact entre le malade et les personnes qui I'entourent, il est clair que, dans 
les deux cas, il s'agit avant tout de révéler une réalité qui, nous dit Karl Ro-
senkranz, n'est pas présente dan s la «notion» me me de «l'homme». En effet 
les déformations du corps que provoque, a ses dires, la syphilis, contredit «la 
nature meme de l'organisl11e en tant qu'unité»12. Et il ajoute que la maladie 
peut, dan s certaines circonstances, embellir I'homme au moment de «la dis-
paritiom> IJ. Elle devient alors «source de beauté». 11 existe ainsi une tendance 
naturelle de I'homme a tendre vers le beau. Mais il suffit de l11eme de se 
référer a I'analyse de Karl Abraham pour s'apercevoir qu'en fin de compte la 
laideur apparente de son malade va se diluer aussi a partir du moment Ol! la 
thérapie fera son effet, Ol! ce malade retro uvera un intéret «normal pour le 
sexe féminin», il pourra alors parler et manger en cOl11pagnie de ses collegues 
de travail 14. Dans les deux cas il existe donc bien une tendance naturelle qui 
ramene l'homl11e a la beauté que I'on peut qualifier d'intérieure dan s la me-
sure Ol! la l11aladie se voit supplantée par une réalité que Karl Rosenkranz 
aurait appelé «idéalité» et qui est en fait réalité profonde apparue au hasard 
d'un drame qu'il faut élucider. La douleur ne peut etre simplement laideur 
dans la mesure Ol! elle laissetransparaitre un secret qui est source de riches-
ses humaines. 
Dans son Laokoon, Lessing réfléchit, lui aussi, sur «les limites de la 
peinture et de la poésie». Et, des le début de son analyse, il est amené tout 
naturellement a parler de la bouche. Car, s'il est clair que la douleur se dé-
couvre «dans tous les muscles et les ligaments du corps» 15, cette douleur «ne 
s' exprime pourtant pas par une colere présente sur le visage et dans toute 
I'attitude de la personne». Sur ce point, il s'oppose a Virgile et foumit une 
définition des rapports de la douleur et de la bouche qui ne permet en aucun 
cas I'expression directe de cette douleur. En effet le peintre qui se contente 
seulement de représenter une bouche largement ouverte, ne peint qu'une 
tache. Le sculpteur ne creuse qu'un renforcement. Et Lessing d'affirmer qu'il 
ne s'agit la que de la «dépréciation de la douleur corporelle la plus extérieure 
en un niveau inférieur des sentiments». A nouveau est affirmée 
I'impossibilité de se con ten ter d'associer laideur et douleur en art, tout au 
moins de ne pas tenir compte d'une douleur qui, elle, n'est plus «extérieure». 
Lessing prend bien soin de rappeler que présenter «une tete de vieillard avec 
une barbe, une bouche grand ouverte», représentant Jupiter en train de pro-
noncer un oracle '6 , est la marque d'une véritable «absence de gout». 
Ce qui peut apparaitre comme une appréciation purement esthétique 
de cette représentation de la bouche, doit etre analysé dan s un autre cadre. En 
12 Ibid.: p. 33. 
13 Ibid.: p. 34. 
14 Kml ABRAHAM: op.cil., p. 22. 
15 LESSING: Laokooll, Inscl Verlng, Frnncfort S. M., 1988, p. 12. 
16 lb id. : p. 23. 
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effet observant la description que Virgile fait du Laoccon «criant» au Livre 2 
de L 'Enéide, du fameux «clamores horrendos ad sidera. tollit», Lessing re-
marque que le lecteur (nous sommes au niveau de la poésie) ne prend point 
conscience que, dans la situation décrite par Virgile et dans les termes choisis 
par le poete, «une grande bouche est nécessaire pour crien> et que «cette 
grande bouche» est <<laide» 17. En fait «nous associons son cri non pas au 
caractere, mais uniquement a sa douleur insupportable»18. La bouche est ainsi 
la concrétisation d'une blessure et non pas d'une «maladie profonde». Ce qui 
nous intéresse dan s cette démonstration, c'est bien la distinction que souli-
gnait déja Wilhelm Dilthey entre le but poursuivi par le poete et ce qui lui 
échappe et qui est pourtant présent dan s cette expression de la bouche, c'est-
a-dire l'existence d'une réalité qui dépasse «les qualités visibles» du corps 
qui sont seulement I'objet propre a la peinture l9 et qui ne permettent pas de 
mettre en valeur ce que Lessing signalait des les premieres pages de son 
essai: la présence de la «douleur du corps» et, en meme temps, de «la gran-
deur de l'ame»2o. Au dela des impératifs de la poésie et des arts, Lessing ne 
néglige pas le grand absent: la «maladie profonde». Elle n'est simplement pas 
l'objet véritable du débat dans le Laokoon. La bouche est d'abord un dessin 
qui intervient des que la représentation de l'horreur est nécessaire. Mais au-
dela du lisible et du visible transparait une réalité qualitiée de «profonde». 
Ce que Lessing laisse supposer au til de son analyse et ce que le psy-
chanalyste décrit, Friedrich Hegel y revient dans son Esthétique, a propos de 
«la peinture, art romantique». Et il résume les réflexions qui se sont dévelop-
pées au dix-huitieme siecle: 
Le vrai domaine de la peinture c'est ce qu'elle est seule 
capable de représenter sous la fonne visible, en opposition 
avec la sculpture, la musique et la poésie. 21 
Mais il admet ce que Lessing n'avait pu ou voulu affirmer: 
La peinture ( ... ) peut exprimer dans I'extérieur la pleine 
intériorité.22 
Et de compléter sa démonstration: 
17 /bid.: p. 29. 
18 /bid.: p. 29 «<Wir beziehen se in Sehreien niehl auf seinen Chanikler, sondern lediglieh auf sein 
unertriigliehes Leidem»). 
19 /bid.: p. 104. 
20 /bid.: p. 12 «<Der Sehmerz des Kiirpers und die Griisse der Seele»). 
21 Friedrieh HEGEL: Esthétique (Textes ehoisis par Claude Khodoss), Presses Universitaircs de 
Franee, Paris, 1954, p. 68. 
22 /bid.: p. 68. 
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( ... ) I'originalité et la particularité se montrent profondément 
gravées et implantées dans "ame et la physionomie memes, 
( ... ) elles pénetrent la forme extérieure toute entiere.23 
Au lieu de suivre la voie tracée par Lessing, Hegel souligne que «plus 
I 'homme souffre profondément, plus profondément aussi il trouve et montre, 
dan s la souffrance, le sentiment et la sécurité de I'amour, la certitude d'un 
triomphe absolu»24. Le philosophe se livre a un commentaire qui lui permet 
de prendre tres nettement ses distances vis a vis de la «froide résignatiofl» qui 
est celle du Laoccon et de Niobé dont Karl Philipp Moritz, dans sa Gótterle-
hre, avait décrit I'histoire, celle de la filie de Tantale qui, dans sa douleur, se 
transforme en une pierre qui continue a laisser couler des larmes, «témoi-
gnage d'une douleur éternelle»25. Les deux personnages mythologiques «ne 
s'abandonnent pas a des cris ou au désespoim. Et meme, «ils se conservent 
grands et magnanimes»26. L 'analyse du philosophe souligne le décalage exis-
tant entre «lme raide immobilité» et justement ce qu'il recherche dans la 
douleur: «la hauteur de I'individualité». C'est dans le «domaine religieux»27, 
dans «la douleur de Marie»2X, que Hegel découvre <da beauté vivante de 
l' áme» présente dans cette meme douleur. Parlant de Marie, il ajoute: 
Son coeur est brisé, mais la substance de son coeur, le 
contenu de son ame, apparaissent dans une vitalité qui 
subsiste a travers ses plus ineffables souffrances.29 
Mais I'essentiel est bien de voir que Hegel ne s'en tient pas a une op-
position entre la conception mythologique et la vis ion chrétienne de la dou-
leur. Bien au contraire, il va s'attacher a montrer que I'essentiel est ailleurs: 
dan s cette «profondeur du sentiment», «la douleur infinie comme moment 
éternel de l 'esprit». Or cette définition est, aux yeux de Hegel ineomplete et 
done il y adjoint «le calme divin dan s la souffrance»3U, reflet de la coneeption 
développée par Winckelmann. 
En tin de compte, il est clair que toute définition de la douleur dans les 
arts n' est concevable qu' a partir du moment oú, dans cette tradition issue des 
réflexions du dix-huitieme siecle, I'artiste respecte ce «calme divifl» qui évite 
que la douleur ne devienne horreur, qu'elle rentre dans ce domaine de la 
«Iaideuf» qui est en contradiction avec toute conception de I'ar! qui lente de 
23 ¡bid.: p. 68. 
24 ¡bid.: p. 70. 
25 Karl Philipp MORITZ: GOl/er¡ehre, Francfort s. M., Inscl Taschcnbuch, 1999, p. 283. 
26 Fricdrich HEGEL: op.cit., p. 71. 
27 ¡bid.: p. 71. 
2< ¡bid.: p. 73. 
2') ¡bid.: p. 73. 
3" ¡bid.: p. 189. 
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respecter l'idéal de sérénité extérieure. Karl Rosenkranz résume a merveille 
cette problématique qui nous rarnene obligatoirement a l'esthétique du corps: 
Dans la notion meme de l'homme la laideur est absente.31 
Car l'homme qui est «de nature laid», incarne en réalité l'absence de 
liberté et le probleme central devient l'expression de ce que Dieter Kliche 
appelle une «pathologie du Beau»32. Et la bouche est au centre de tout essai 
de définition des rapports de la douleur et du Beau. 
C'est a propos de Francis Bacon que GiBes Deleuze revient sur le cri 
et la bouche33 et cite Francis Bacon dan s L 'art de ¡'impossible: 
Je peindrai de moins en moins l'horreur visible, puisque 
le cri est comme la capture ou la détention d'une force 
invisible. 
La conception que Francis Bacon développe alors du cri ne peut se 
concevoir que si l'on renonce a enfermer le débat sur la douleur dans une 
problématique qui était celle du Beau. On peut donc remarquer qu' «avec 
Francis Bacon, la beauté a basculé dans le cri, le supplice et l'horreum34. 11 
suffit de rappeler une expérience capitale que Francis Bacon a fait en aBant 
voir le film d'Eisenstein Cuirassé Potemkine. Il éprouve «une forte impres-
sion» face a la séquence de l'escalier d'Odessa et au visage d'une femme aux 
lunettes tordues, encore accrochées a son nez et le sang coulant le long de sa 
joue. L'artiste espere «faire un jour la peinture la meilleure du cri humaim)35. 
Il s'agit, comme le remarque Christophe Domino, de l'une des «images 
clefs» chez Francis Bacon36. Mais le cri n'est plus un «objet», mais, comme 
l'affirme Julia Kristeva dans Le Pouvoir de ¡'horreur. Essai sur ¡'abjection, 
un «abjecb)37. Encore faut-il observer L 'Etude pour un portrait de 195338 
dan s laquelle Christophe Domino découvre un «rire carnassiem. La douleur 
31 Karl ROSENKRANZ: op.ci/., p. 33 (<<Im BegritT also des Mensehen ll1isehl sieh die Hüsslieh-
keit nieh!.»). 
32 Dieter KLICHE: «Pathologie des Sehiinen: Die "Aslhelik des Hüsslicheb» von Karl Rosenk-
ranz» in Karl ROSENKRANZ, isthetik des Hiisslichel/),op.cit., p. 40 l. 
33 Gilles DELEUZE: Frallcis Bacoll. Logique de la sellsatioll, Edilions de la Différcnce, Paris, 
1981, p. 41. 
34 Pierre STERCKX: «De la beauté 1l10deme se\on Baudclaire, avee Warhol» in Beallx Arts 
Magazine (Qu 'es/-ce que la beau/é?), juin 2000, p. 18. 
35 Texle de Franeis BACON reproduit dans le livre de Chrislophe DOMINO, Bacoll. MOllstre de 
peinture, Déeouvertes Gallill1ard, Paris, 1996, p. 94. 
36 Christophe DOMINO: op.cit., p. 94. 
37 Voir I'analyse d'Ulrieh RAULFF, «Chcll1ie des Ekels und des Genusses» in Die Wiederkehr 
des Korpers (publié par D. Kall1per et CH. Wulf), Edilion Suhrkamp, Francfort s. M., 1982, p. 
242. 
38 Christophe DOMINO: op.cit., p. 94. 
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semble s'effacer au profit d'une représentation beaucoup plus complexe du 
cri. Parler d'«absence de drame» ne permet pas de comprendre le malaise que 
I'observateur ressent par rapport a cette forme de cri. Gilles Deleuze rappelle 
une idée que Bacon a justement développée dans son Art de 1 'impossible: 
La peinture doit arracher la Figure au figuratif. 39 
Peindre la douleur, c'est alors représenter «de moins en moins 
I'horreur visible». Mais Francis Bacon ajoute immédiatement une remarque 
donnant un sen s au cri qui devient «la capture ou la détention d'une force 
invisible»40. Ce que Lessing avait déja mis en valeur, c'est-a-dire la bouche 
comme source d'une force intérieure, prend chez Bacon un nouveau sens. Le 
peintre n'a pas a rendre visible la douleur. Mais il doit recréer cette «tension» 
qui est supérieure a toute «abstractiom)41. Et une «bouche qui crie» doit etre 
mise «en rapport avec les forces»42. Des qu'elle est «ouverte», cette meme 
bouche est un «gouffre d'ombre, en rapport avec des forces invisibles»43. 
Ce qui, tant chez Lessing que Hegel, apparaissait comme une réalité 
morale dont la bouche esl I'expression visible, devient chez Francis Bacon 
une réalité qui possede une loule puissance. La bouche, nous dit Gilles De-
leuze en parlant du Fragment de la Cruc!fixion (1950), oeuvre tres influencée 
par la Crucifixion de Picasso (1930)44, «n'est plus un organe particulier, mais 
le trou par lequel le corps tout entier s'échappe»45 et cela «comme par une 
artere» 46. 
Mais la question qui alors se pose est celle de l'expression de la 
douleur au sein de cette vision du cri et de la bouche. En effet le visage de la 
nurse qui «voit le landau qu' elle conduit dévaler les escaliers»47 dan s le film 
d'Eisenstein s'inscrit tout naturellement dan s un dessin «réaliste» de la 
douleuf. Dans le Cr¡ d'Edvard Munch, la bouche du petit enfant sur une route 
traduit la meme horreur face a la douleur d'un innocent que celle de I 'enfant 
et du pere tués le ler octobre 2000 dans Jérusalem, ville livrée a des luttes 
meurtrieres. L'innocence violée accompagne, dans ces divers exemples, une 
situation qui est privée de toute ambigui'té. L'image de la bouche n'est point 
)9 Gillcs DELEUZE: Logiqlle de la sellsalion. op.cil., p. 13. 
40 Francis BACON: L '(Irl de I·impossible. Enlreliells avec David Sylvester. Editions Skira, 
Gcncvc, 1976, pp. 97-98. 
41 Ibid.: pp. 116-117. 
42 Gillcs DELEUZE: op.cit., p. 41. 
43 lb id. : p. 41. 
44 Christophe DOMINO:op.cil., p. 57. Francis Bacon prendra ses distanees par rapport ill'oeuvre 
de Picasso dont I'«aspcct narratit), le gene, ce qui est compréhensible si I'on tient compte du 
refus du «tiguratit), par le peintre anglais. 
45 Ibid.: p. 22. 
46 Gillcs DELEUZE: Op.cil., p. 23. 
47 Christophe DOMINO: op.cit., p. 94. 
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dissociable d 'une situation dan s laquelle le «visible» rend lisible le cri, 
produit a plusieurs exemplaires une situation qui est celle de 1 'impuissance. 
Le trou est la pour exprimer l'innommable. Il est la tache noire a laquelle seul 
le décor donne un sens: organe incapable faire plus que de rendre visible 
l'absence de son. On peut parler du cri comme source du «bruit»48. Mais cette 
expression ne fait que mettre en évidence l'évolution meme de la nature du 
róle que prend la bouche dans l'illustration de la douleur moderne. Certains 
observateurs, comme Christophe Domin049, parlent de «I'ambigui'té de 
Bacon», ce qui souleve «la question de l'expression» et meme de I'intrusion 
du «psychologique» en peinture a 1 'époque actuelle. 
Or il faut tenir compte d'une réalité non négligeable: «un homme 
appartenant a la culture visuelle ne va pas remplacer des mots par des 
gestes»50. Et la conséquence de cette situation, c'est que les «gestes traduisent 
des notions et des sensations qui ne peuvent en aucun cas etre exprimées par 
des mots»51. Arrivé a ce point de l'analyse de la douleur picturale, il suffit de 
citer une affinnation de Francis Bacon dans L 'art de l'il11possible a propos de 
l'autoportrait de Rembrandt du musée d' Aix-en-Provence: 
Vous voyez qu'il n'y a presque pas d'orbites autour des 
yeux, que c'est completement anti-illustratif.52 
L'essentiel est bien, comme le souligne Gilles Deleuze expliquant 
l'oeuvre de Bacon, de «peindre la sensatiom)53. Et cela suppose que «la cou-
leur est dans le corps», que «la sensation est dans le corps»54. Cette affirma-
tion rejoint alors la réflexion de Béla Balazs sur la culture «visuelle»: 
Ce qui doit etre exprimé ici, se trouve profondément dans 
une couche de l'ame qui ne peut pas etre atteinte par des 
paroles et des notions.55 
La douleur n'a alors de réalité que dans la mesure Ol! elle n'est donc 
point visible, c'est-a-dire que sa cause n'est point localisable et qu'il n'existe 
aucune liaison perceptible entre la bouche et ce qui I'enloure, mais Ol! elle 
48 ¡bid.: p. 94. 
49 ¡bid.: pp. 94-95. 
50 Béla BALAzs: «Der sichtbare Mensch» (1924) in Texle ZIII' Tileol'ie des Films, Philipp 
Reclam jun., Stuttgart, 1998, p. 225 (<<Dcnn cin Mensch dcr visucllcn Kultur wird dureh scine 
Gesten nielll WOl'le eI'SeIZell»). Ces dcrniers mots sont mis en ilalique par Béla Balázs lui-mcl11e. 
51 ¡bid.: p. 225 (<<Seinc Gesten bcdcuten Begrill'e und Empfindungen, die dureh Wortc überhaupt 
nicht ausgedrüekt werden konnen»). 
52 Francis BACON: op.cif., p. 114. 
53 Gilles DELEUZE: op.cil., p. 28. 
54 ¡bid.: p. 27. 
55 Béla BALAzs: op.cil., p. 225 «<Was hier ausgedrückl werden soll, Iicgt tief in cincr Schicht 
der Seele, die von Worten 
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passe par cette bouche avec «sa puissance d'illocalisatioo»56 qui trouve sa 
plus parfaite illustration dans l'oeuvre intitulée Tete VI (1949) et inspirée par 
le portrait du Pape lnnocent X réalisé en 1650 par Vélasquez57. Le milieu du 
tableau est composé du trou noir de la bouche souligné par des traits blancha-
tres. Mais le haut du tableau, au niveau de la bouche, est en effet effacé a 
I'aide de cOllches de peinture jaune sur un fond violet. Du Pape, il ne nous 
reste que ce «ratage»5X qui permet de gommer et surtout de rendre flou un 
portrait jusqu' a le réduire a ce trou noir qui se détache comme l' ouverture sur 
un univers qui perd sa consistance picturale. Cette impression se trouve ren-
forcée si l'on contemple un autre tableau appartenant a cette série des Papes. 
L'Etude d'apres Vélasquez, portrait d'Innocent X (1953) repré.sente a nou-
veau le Pape assis dan s son fauteuil. Mais un élément s'affirme qui n'était 
pas dan s le tableau précédent. Comme dans d'autres tableaux, notamment 
dans Téte JI (1949)59, le portrait du Pape est brouillé. Mais, cette fois-ci, les 
stries dessinent une sorte de rideau derriere lequel se détache, justement 
comme dans Téte VI, le trou noir de la bouche60• 
Pourtant la méthode employée par Bacon pour «peintre le cri»61, res-
pecte l' intention premiere du peintre, l' «illocalisation» qui aboutit a une 
redétinition de I'expression de la douleur. En effet «illocalisation» ne signitie 
pas «abstraction» a laquelle reproche Bacon de «rater la tension»62. A plu-
sieurs reprises, le peintre revient sur l'importance de la bouche qui est ex-
pression corporelle de la douleur. Nous sommes sortis d'une conception 
morale de la bouche peinte, telle que Lessing la décrivait en pensant aux 
idées développées par Winckelmann63. II s'agit de «peindre la sensation». 
Mais l'essentiel pour Francis Bacon est a chercher dans le sens a donner au 
dessin de la bouche. Comme le souligne Gilles Deleuze, «l'organisme n'est 
pas la vie, il l'emprisonne»64. la douleur est alors l'expression sllpreme de la 
sensation du corps 
Peindre la douleur, c'est dépasser la description de I'horreur. C'est 
procéder a «la capture ou la délectation d'lIne force invisible»65, c'est-a-dire 
sr; Gilles DELEUZE: op.cil., p. 22. 
57 Voir la reproduction de ces dcux ocuvres dans le livrc de Christophe DOMINO (op.cil., p. 62). 
5' Christophc DOMINO: op.cit., p. 62. 
5') /bid.: p. 87. 
loO Gilles DELEUZE COnll11ente ce schéllla pictural (op.cit., p. 78) en signalant que «le cri coni-
quc, qui fusionnc uvec les verticales, le sourirc triungulaire étiré qui fusionne avec les horizonta-
les, sont Ics vrais «Illotifs» de cctte peinture. Mais c'est clle toutc cntiere qui est un cri et un 
sourire, c'est-a-dirc de I'analogiquc». 
61 Fruncis BACON: Op.Cil., p. 74. 
62/bid.: pp. 116-117. 
63 LESSING: op.cil., p. 12. 11 s'ugit évidellllllcnt ici d'une allusion it I'étude de WfNCKELMANN 
VOIl del' Nac/¡a/¡/1/lIllg del' griechisc/¡en Werke in del' Malerei lIt/d Bild/¡allerkullsl. 
64 Gilles DELEUZE: op.cit., p. 33. 
M Fruncis BACON: Op.Cil., p. 98. 
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échapper a une vision de la douleur qui nécessite la mise en évidence de sa 
cause, pour traduire cette sensation primordiale qui est celle du rejet physi-
que. Dans la mesure OU la bouche devient un «goutTre d'ombre»66, elle 
échappe a I'anecdote, a «la banalité du mal» et donne a la sensation et donc a 
la douleur du cri son éternité viscérale. Christophe Domino a une formule 
heureuse lorsqu'il affinne que, chez Francis Bacon, «si la vi ande meurt, la 
sensation pas»67. Car ceIle-ci est le symbole moderne d'une douleur qui est 
forme durable de la réalité hu maine. La sensation efface, a notre époque, en 
art la fugitive souffrance. L' «indispensable révolte» contre le «mythe de la 
bonne souffrance transfonne le cri et le fige». «La sidération face au mal» 
devient présence permanente d'une douleur qui se confond avec la présence 
de la violence de la sensation, du corps s'imposant dans toule cette puissance 
venue des profondeurs de I'homme68• 
66 ¡bid.: p. 97. 
67 Christophe DOMINO: op.cil .• p. 102. 
68 Bcrtrand VERGELY: Le sOl/f!i'allce, Folio Essais, Paris, 1997, p. 250. 
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